Стихи Твардовского военных лет - это хроника фронтовой жизни, состоявшей не только из героических подвигов, но и из армейского, фронтового быта.
Поэт написал и несколько фронтовых зарисовок, в которых конкретные люди рассказывают о своей военной жизни. К подобным стихам относится, например, «Рассказ танкиста» . В центре этого стихотворения – фигура мальчонки, помогшего обнаружить замаскированный артиллерийский расчёт врага. Это произведение рассказывает о прифронтовом детстве, и, что особенно важно, подчёркивает необходимость участия всех и каждого в военных буднях страны. Мысленному взору читателя явлена такая картина:
Что ж, бой не ждёт. -
Влезай сюда, дружище! –
Стоит парнишка – мины, пули свищут,
И только рубашонка пузырём…
Картинка эта запечатлевается в памяти танкиста навсегда. Поэт берёт на себя часть вины лирического героя за то, что тот забыл спросить имя мальчика. Однако лирический герой уверен, что узнает его среди тысяч лиц. В стихотворении подчёркнута сплочённость народа – каждый хорошо помнит своего боевого товарища, с которым они вместе боролись против общего врага.