В очерке рассказывается, как обоз с хлебом, состоявший из восемнадцати подвод, сопровождаемый десятью мужиками, был застигнут в Оренбургской степи страшным бураном. «Всё слилось, всё смешалось: земля, воздух, небо превратилось в пучину кипящего снежного праха, который слепил глаза, занимал дыхание, ревел, свистал, выл, стонал, бил, трепал, вертел со всех сторон, сверху и снизу, обвивался, как змей, и душил всё, что ему ни попадалось». Обоз с двадцатипудовыми возами тянулся медленно, мужики выбились из сил. И тогда старик. Прокладывающий след, остановил обоз и призвал переждать снежную бурю, «отдавшись на волю божию». Он, основываясь на народном опыте, предложил составить возы и распряженных лошадей вместе, кружком; а оглобли поднять вверх, покрыть их кошмами и сесть самим под ними, как под шалашом. «Совет был странен и страшен, но в нём заключалось единственное средство к спасению» – пишет С.Т. Аксаков. Не все мужики захотели послушаться старика. С ним остались трое, а шестеро остальных на двенадцати подводах последовали за молодым и неопытным «удальцом», сбились с пути и замёрзли.